Tac-toc

Foto: Carlos Paes, Portugal

Er der mon nogen som stadig tyr til det her system når skal slås fast, sort på hvidt? Næppe. Ved børn i dag hvad en skrivemaskine er? Tja, tjo, tac, toc, tuc, tac…

Husker fornemmelsen: at tage et rent A4 ark, sætte det i valsen og tæve i tasterne, som bogstav for bogstav klik-klakkende udfører miniature tæppebanken på det sort-røde farvebånd og føjede ord til det blanke hvide papir.

Maskinens arm til linjeskift, som fører vognen tilbage til udgangsposition, når den i små hak efter nogle og halvfjerds anslag igen er danset henad mod papirets højre margin.

Jeg kan næsten høre den lille klokke give et klemt til signal om at nu er det tid til igen at starte på en ny linje.

Hvorfor har jeg ikke glemt skrivemaskinen? Fordi tasterne stadig sidder præcis hvor de plejer.